Abstinencia alcohólica

"Existe una relación directa entre mi experiencia cuando te escucho
por teléfono y la de un religioso que a fuerza de tanto ayunar,
de tanta soledad y meditación, alcanza a oír la voz de su dios.
Salvo que tú existes, mientras que, en lo que se refiere a Dios,
tengo mis dudas".
Extracto de una carta de Philip K. Dick a su amada

Tengo que ser honesto: desde el 18 de Septiembre que ninguna
gota de alcohol toca mi estómago y mis neuronas. Estoy tomando
antibióticos para eliminar los rastros de una pulmonía primaveral
que me tuvo entre las cuerdas.
¿Qué hacer? No puedo ir a la barra para conversar con mis sicólogos
barman. No puedo juntarme con la patota para reirme y comer un
rico asado con vino tinto. ¿Qué puedo hacer? fue la pregunta
que comenzó a rondarme el cerebro violentamente.

La respuesta estuvo en Blockbuster y en mi amigo médico que viajó
a Buenos Aires y que me trajo unos buenos libros para matar el
tiempo. Televisión, cine y literatura, una mezcla letal.
Ahora estoy leyendo "Yo estoy muerto y vosotros estáis vivos",
de Emmanuel Carrère. Este biógrafo relata magistralmente la vida
del escritor de ciencia ficción Philip K. Dick, quien se hizo
bastante conocido por la adaptación de una novela al cine, que
se tituló "Blade Runner" y que le voló los sesos a una generación
completa. Este tipo fue un apóstol del LSD en la década del 70
y se convirtió en un gurú de la contracultura norteamericana.

El libro va revelando poco a poco el estado siquiátrico del escritor.
Dick estaba bastante loco y tenía lo que podríamos llamar una
"esquizofrenia mística". El muchacho andaba diciendo: "A quien
Dios habla ¿oye algo más que su propia voz?" Terminó bastante
rayadito, pero sus libros están llenos de un complejo universo
y tiene cientos de fanáticos que lo siguen como a un nuevo Mesías.

Estoy impactado con la vida de este escritor y me ha ayudado
a sobrevivir a esta abstemia antibiótica, que ya entró en su
cuenta regresiva, sin embargo la vuelta a la pista será lenta
y con más juicio y racionamiento.

También terminé de leer "Asfixia" del ultra taquillero Chuck
Palahniuk, donde el protagonista va de restaurante en restaurante
provocándose auto- ahogos con comida para ser rescatado por las
personas. Es un adicto al sexo, enfermizo, que tiene una visión
del mundo particular y negra. Palahniuk es el autor de "El Club
de la pelea", que fue llevada a la pantalla grande con gran éxito
y escándalo.

Ahora este artista escribe cuentos de terror. Cuando los lee
en voz alta, en sus lanzamientos , la gente se desmaya. ¿Será
verdad?

No solamente me he estado nutriendo de libros. He visto, en mi
soledad hogareña, horas y horas de televisión nacional y de películas
en DVD arrendadas. Creo que observé 20 cintas, desde una sátira
a los gringos con títeres que hacían el amor en todas las posiciones
imaginables ("Policía Mundial") hasta la potente "Mar adentro",
que no fui capaz de ver en el cine y que ahora me destrozó los
sentimientos. ¡Grandes Bardem y Amenábar!

Ahora sólo me queda esperar que la enfermedad se retire y que mi novia me llame de
Barcelona todos los días. Lo demás seguirán siendo libros y películas,
hasta quedar con sobredosis.

ajenjoverde@hotmail.com